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Hola. Esta es mi casa en San Miguelito. San Miguelito es un peque-
o pueblo de unas 50 o 60 familias. Tiene una escuela, una cancha
de futbol y varias iglesias, pero no tiene un centro como la mayoria
de los pueblos. Las casas estan dispersas a lo largo de una carret-
era destapada que viene de la avenida de la costa y termina cerca
de mi pueblo, en el Parque Nacional El Imposible.

Mi casa no esta sobre la carretera principal. Esta al final de un
caminito por la escuela, loma abajo. Yo vivo con mi mama, mi papa
y mis dos hermanas mayores: Elsi y Maritza. Nuestra casa es de
madera, con techo metalico y con piso de tierra. Tiene dos cuar-
tos: una cocina donde comemos y compartimos mucho tiempo y un
cuarto donde dormimos todos. Mi papa construyd nuestra casa con
sus hermanos antes de que yo naciera. También hizo nuestras ca-
mas, la mesa en la que comemos y la estufa de mi mama que es de
barro y madera.






Mi papa es finquero. Como tengo 11 aiios, le ayudo después de la
escuela, los fines de semana y durante mis vacaciones. Como to-
das las personas de la region, tenemos cultivos de café. También
tenemos bananos y otros arboles frutales—lima, papaya, naranja,
mango y jocote—que crecen entre las matas de café. Estos arboles
le dan sombra a las plantas de café que no deben tomar la luz solar
directamente, también nos dan frutos para comer y para vender. Mi
mama y mis hermanas también tienen una huerta detras de la casa
donde sembramos calabaza, tomate, pimento y cilantro.

Como no tenemos mucha tierra, mi papa arrienda pequeiios peda-
zos de otras personas y les paga con parte de la cosecha. Alla sem-
bramos el maiz y los frijoles que comemos todo el afo. Las matas

de café pueden vivir 20 aios, pero los frijoles y el maiz tienen que
cultivarse cada aio. Sembramos al inicio de la temporada de lluvia,
en mayo o junio, y cosechamos en octubre y noviembre. Sembrar es
duro, porque la tierra esta en una ladera bien empinada y tenemos
que limpiarla con machete y echar azaddn para prepararla. Siempre
me salen ampollas en las manos. Cosechar no es tan dificil, especial-
mente porque después comemos frijoles frescos y mazorca asada.
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Nosotros secamos casi todo nuestro maiz y frijol al sol. Desgrana-
mos el maiz y lo guardamos en sacos. Todos los dias mi mama coci-
na maiz para las tortillas y nos turnamos para molerlo. Con la masa
prepara tortillas y las asa en una paila de aluminio sobre el fuego.
iNo hay nada mas rico que una tortilla recién preparada! Yo me las
como al desayuno, al almuerzo y a la comida.






Apenas termina la cosecha de maiz y frijol, empezamos a coger
café. Los frutos de café estan listos para ser recogidos cuando cam-
bian del color verde, al rojo. No todos se maduran a la vez, asi que
tenemos que volver varias veces a la misma mata. Cada fruto tiene
dos granos en su interior, de color café claro, nosotros apretamos el
fruto para que salgan los granos y luego los lavamos en agua.

Después de lavar los granos y quitarle la pulpa, los ponemos a secar
al sol. Luego soltamos los tornillos del molino de maiz y pasamos
los granos de café para quitarles la cascara que les queda. Enton-
ces mi mama los tuesta en una paila y los granos se vuelven color
café oscuro y la casa huele delicioso. Tenemos un pequeiio molino
para moler los granos hasta que quedan convertidos en polvo. Para
preparar el café se echa el polvo en una bolsita de tela, luego se

le agrega agua hirviendo y listo. A mi me encanta el café con dos
cucharadas bien grandes de azucar.






Como nuestra finca es pequeiia, no tardamos mucho en recoger la
cosecha, asi que también lo hacemos para otras personas. En novi-
embre y diciembre, cuando termina la época de invierno, mi papa,
mi mama, mis hermanas y yo cogemos café en las fincas grandes
de San Miguelito. No nos pagan mucho por cada quintal que coge-
mos, pero trabajando todos los dias del mes, podemos ganar el su-
ficiente dinero para pagar nuestras deudas y comprar ropa nueva.

Durante la época de cosecha nos mantenemos bien ocupados. La
escuela termina en octubre porque todos los nifios en San Miguelito
tenemos que ayudar a coger café. Ya para Navidad ha terminado la
cosecha y tengo mas tiempo libre. Juego futbol y otros juegos con
mis vecinos; visito a mis primos al otro lado del pueblo o voy al
parque con mi hermana Maritza. Las vacaciones no duran mucho
porque las clases empiezan otra vez en febrero.






Claro, todos los dias tengo mis labores de casa. Recojo leiia para la
estufa en la que cocina mi mama. Como todas las fincas cafeteras
que nos rodean estan llenas de arboles es facil encontrar tronqui-
tos secos en el suelo. También tengo que traer el agua para tomary
para lavar desde la quebrada comunal, que esta en el valle debajo
de nuestra casa. Me gusta traer el agua porque el valle es de clima
fresco y siempre hay pajaros cantando en las ramas de los arboles
grandes.

Tenemos toda clase de pajaros aqui — benteveos, trogones, martin
pescadores y halcones guacos. Casi siempre hay otros niios reco-
giendo agua de la quebrada, también hay mujeres y nifias lavando la
ropa; asi que es un lugar divertido. Algunas de las familias que estan
junto a la carretera tienen agua en sus casas, pero la mayoria de los
habitantes de San Miguelito usamos el agua de las nacientes y de
las quebradas.
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Los dias de escuela me levanto a las seis de la mafiana, asi tengo
tiempo para hacer mis labores. Mientras mis hermanas ayudan a mi
mama a preparar el desayuno, yo pico la leiia o busco naranjas ma-
duras. Para el desayuno generalmente comemos frijol refrito, torti-
llas, fruta y café. Tenemos un par de patos, asi que de vez en cuan-
do me como un huevo. La escuela esta en la loma de enfrente; soy
casi siempre uno de los primeros que llega. Todos los estudiantes
tenemos que usar un uniforme - pantalén azul oscuro y una camisa
azul claro.

Nuestra escuela es muy agradable: los salones tienen piso de ce-
mento, ventanas de vidrio y pizarras; los baios tienen agua corri-
ente y servicios sanitarios en los que se puede descargar con agua.
No tiene electricidad, pero nadie en San Miguelito la tiene, excepto
unas pocas familias que tienen generadores o paneles solares.






Estoy en quinto grado. Estudiamos las materias basicas—matemati-
cas, historia, ciencias y espaiiol. Mi clase favorita es la de ciencias.
Algunas veces los bidlogos de SalvaNatura visitan nuestra escuela y
nos dan clases especiales. Nos ensefan sobre las plantas y los ani-
males que hay en el Parque Nacional El Imposible y también sobre
la importancia de conservar la naturaleza.

Salvanatura es una organizacion importante—ellos manejan el
parque nacional y hacen cosas para ayudar a la gente de San
Miguelito. Mi hermana tomo cursos en SalvaNatura para convertirse
en guia del parque y mi tia tomé un curso donde aprendio6 a hacer
artesanias para venderle a turistas. Mi papa es parte de un progra-
ma de SalvaNatura para cultivar café de una manera que no le cauce
daio al medioambiente. Por ejemplo, debemos tener cuidado de no
botar la basura de nuestra finca en la quebrada; también estamos
sembrando mas arboles que brinden sombra, para que los

pajaros tengan suficiente comida y ramas para posarse.
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El aiio pasado un bidlogo de SalvaNatura le dijo a mi curso que mas
de 100 pajaros que andan por nuestra region pasan la mitad del afo
en Estados Unidos. Yo no me habia dado cuenta, pero en mayo en-
tendi lo que nos dijo. Los vireos cabecigris que habian estado por
nuestra casa desaparecieron. El nos explicé que los pajaros como

el chipe negriamarillo vuelan hasta Canada. Canada se ve muy lejos
en el mapa. Dijo que los pajaros pasan nuestra época de lluvias en
Canada porque es mas calido y hay mucho que comer. Pero vuelven
al Salvador en septiembre y octubre para escaparse de la nieve. Yo
sé que la nieve es blanca—he visto fotos—pero no entiendo por qué
les da tanto miedo. Quiza los pajaros vuelven a El Salvador porque
les gusta estar aqui. Yo sé que a mi me gusta estar aca.






