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Urakepe. Hola. Me llamo Romel. Soy 
un indígena Chachi. Vivo en el 
pueblo de San Salvador al occidente 
de Ecuador. Tengo cinco hermanos, 
dos hermanas y muchos primos 
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Hay, más o menos, 60 familias en San Salvador y la mayoría son más grandes que la mía. 
Viven en casas dispersas a lo largo del Río Sucio, el río principal de la región.  
Aunque Río Sucio se refiere a que sus aguas son turbias, durante la mitad del año el agua está 
bien clara. Sólo se pone turbia en la época de lluvias, especialmente después de las tormentas, 
cuando el río crece y corre muy rápido. En la época seca es tan poco profundo que se puede, en 
muchas partes, atravesar caminando. 
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Nuestra casa está en el centro del pueblo, entre la cancha de fútbol y el río. He vivido en San 
Salvador toda mi vida – ahora tengo 13 años – así que conozco esta área muy bien. He 
recorrido la mayoría de las fincas por aquí y también he recorrido mucho de la selva. En la 
mayoría de las tierras llanas a lo largo del Río Sucio la gente ha sembrado cacao y otros 
cultivos, pero las montañas que rodean este valle están cubiertas de selva. Mi papá y yo 
salimos a cazar guatusas, pavas de monte y otros animales. A veces yo voy sólo para mirar la 
fauna.   
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Tenemos toda clase de animales en esta región – serpientes, coatís, 
tarántulas, tamandúas – pero es difícil verlos. Hay que estar en silencio y 
caminar mucho. Algunos animales como las lagartijas y las mariposas se 
ven fácilmente, ellas están por todas partes. Otros animales hacen tanto 
ruido que es imposible no darse cuenta. Los monos aulladores aúllan desde 
lo alto de los árboles y los loros, los tucanes y las oropéndolas, chillan o 
cantan  pero, no se quedan quietas. 
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Me gustaría caminar por la selva 
todos los días, pero tengo que ir a la 
escuela y trabajar en nuestra finca. 
Siempre tengo algunas labores que 
hacer. A veces tengo que traer agua 
del río o cortar leña antes del 
desayuno.

Generalmente desayunamos plátanos 
cocidos o yuca, a veces un trozo de carne 
de paca o un huevo de pato. Lo bueno es 
que vivo cerca de la escuela. Algunos niños 
tienen que caminar una hora para llegar y si 
llueve llegan empapados. 
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Me gusta la escuela aunque a veces es difícil. Nosotros los Chachi hablamos 
Chapalachi, pero los libros están todos en español porque ese es el idioma oficial del 
Ecuador. En español se dice <<buenos días>> pero en Chapalachi se dice <<urakepe 
nene>>. Bien diferente, ¿no?. Por suerte nuestros profesores son Chachi, así que 
pueden explicar las cosas en Chapalachi si no entendemos. 
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Cuando no estoy en el colegio me gusta 
jugar fútbol o voleibol con mis amigos. 
Pero la mayoría de veces tengo que trabajar 
en la finca. Como todos en San Salvador, 
en mi familia sembramos cacao y otros 
cultivos para ganar lo que necesitamos para 
vivir. Tenemos una huerta gigante 
sembrada de bananos, plátanos, limas, 
yuca, taro, fríjol, papas, caña de azúcar, 
papaya, guayaba, aguacate, pejibaye, 
palmito, guanábana, piña y ají. 

Casi todo lo que comemos lo sembramos, 
pero los profesores del colegio también 
tienen una pequeña tienda en el pueblo. Mi 
profesor dice que no ganan mucho dinero 
en la tienda pero que la tienen para ayudar a 
la comunidad. No teníamos una tienda 
antes de que ellos la abrieran hace unos 
pocos años. Ellos venden cosas como arroz, 
sal, velas, aceite, pilas y lo mejor: dulces. 
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 La mayoría de nuestra finca esta sembrada con árboles de 

cacao. Prefiero cosechar cacao que trabajar en la huerta, 
porque el cacao crece en la sombra de árboles más altos y 
ahí, debajo de ellos, es más fresco. También hay muchos 
pájaros y los oigo cantar mientras trabajo. Yo busco los 
frutos maduros que cuelgan de las ramas y son  de color 
naranja fuerte y amarillo. Generalmente los bajo con una 
vara de bambú, pero a veces tengo que trepar el árbol 
para agarrar un fruto que esté muy duro. Luego abro los 
frutos con mi machete y saco las semillas en un balde. 

Las semillas están rodeadas de una pulpa blanca que es 
muy dulce. Cuando están frescas son de color morado, 
pero después de secarlas al sol se vuelven cafés. Mi mamá 
muele las semillas y mezcla el polvo con agua caliente y 
jugo de caña de azúcar. Es delicioso, pero no lo tomamos 
muy seguido porque necesitamos vender el cacao. 
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Durante la época de 
lluvias ayudo a mi papá y 
a mis hermanos a cargar 
los costales de cacao en 
las canoas; luego, río 
abajo, llegamos a la 
carretera. Ahí cogemos 
un bus que va a 
Esmeraldas, una gran 
ciudad que también es un 
puerto. Nosotros 
vendemos el cacao y 
compramos  cosas como 
botas de hule, ropa, 
machetes y otras 
herramientas. A veces mi 
papá me compra 
chocolate hecho de 
cacao. Yo creo que el 
chocolate es, 
definitivamente, mi 
comida preferida. 
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Me gusta ir allá pero no me gustaría vivir en Esmeraldas, aunque comiera chocolate todos los 
días. Es interesante – hay toda clase de personas, muchas tiendas y todo el mundo tiene luz 
eléctrica, equipo de sonido y televisión - pero es demasiado ruidoso y está atestado de gente. 
Casi no hay árboles o pájaros en la ciudad. Tampoco hay muchos Chachi allí, ya que la mayoría 
de nuestra gente vive a más de 100 kilómetros de aquí, cerca al Río Cayapas.  
 
Nunca he estado en el área del Cayapas, pero mi tío Benito sí la conoce. Él es el cacique de San 
Salvador, así que él suele ir allá para encontrarse con otros líderes de la Federación Chachi. Mi 
tío dice que los Chachi debemos organizarnos porque somos una minoría, ay menos de 8.000 
Chachi en todo Ecuador.  

Mi abuelo dice que cuando él era niño, los 
Chachi eran los únicos habitantes de esta 
región. Ahora hay mucha gente de otras 
partes de Ecuador. El problema es que ellos 
talan todo el bosque. A lo largo de la 
carretera a Esmeraldas las lomas están casi 
peladas. Uno no ve ningún árbol grande 
como los que hay alrededor de San Salvador. 
Nosotros los Chachi no podríamos vivir sin 
la selva. La selva nos da la mayoría de cosas 
que necesitamos. Usamos la madera, hojas y 
enredaderas para construir nuestras casas, 
canoas, canastos y hamacas. Cazamos 
animales en la selva para comer y hasta 
conseguimos nuestras medicinas ahí.   
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Para nosotros la selva es como un ser viviente. Sabemos que tenemos que conservarla. Pero 
alrededor de nosotros la gente la está destruyendo. Incluso hay un grupo de personas que no 
son de aquí que han llegado a la tierra Chachi y están talando los árboles. Nuestro territorio 
es parte de la Reserva Biológica Mache-Chindul, así que mi tío está tratando de que el 
Ministerio de Medio Ambiente saque a esas personas. Pero él dice que lograr que el 
gobierno ayude a los indígenas, es como tratar que una tortuga corra. 
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Mi tío cree que las organizaciones privadas nos pueden ayudar más que el gobierno. Él está 
buscando grupos que nos podrían ayudar a mejorar la escuela  o a traer turistas a San 
Salvador. El y mi papá están trabajando con Conservación y Desarrollo para mejorar nuestras 
fincas. Ellos nos han mostrado como podemos producir más cacao, deteniendo las 
enfermedades y a los insectos que atacan a los árboles. También nos están enseñando a secar y 
almacenar las semillas de mejor manera para que nos paguen mejor. Mi tío siempre se ha 
quejado que nunca nos dan el precio justo por el cacao, pero quizá ahora si lo harán. 
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Estoy orgulloso de 
mi tío. A veces me 
siento en la parte de 
atrás de nuestras 
reuniones en el 
pueblo y lo veo 
hablar. Él dice que 
cuando yo sea mayor 
me llevará a Cayapas 
a una reunión de la 
Federación Chachi. 
Yo le dije que como 
él,  algún día seré el 
cacique de San 
Salvador. 

 


